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I 

El análisis de una obra literaria nos ha ofrecido en numerosos 
casos un cúmulo de hechos y observaciones difíciles de vertebrar. Y 
no nos referimos sólo al tipo de crítica intuitiva o histórica tradicio­
nal, sino también a cierta crítica pretendidamente científica. La apli­
cación de modelos de análisis preestablecidos conduce inevitablemente 
a una serie de apreciaciones inútiles que no sabemos cómo integrar 
y que no son productivas, desde el punto de vista de la interpretación 
del texto. La pretensión de un análisis «objetivo» de la obra literaria, 
donde el ejercicio del lector se identificaría con el de un autómata, 
nos lleva hacia un producto donde queda por realizar la operación 
fundamental sin la que ninguna interpretación es posible. A esta 
operación podemos darle un nombre rico en connotaciones. Acto 
interpretativo implica, como es sin duda fácil admitir, «elección». 
Esto equivale a explotar lo que autores como Barthes consideran 
relación en lo fundamental libre del lector con el texto, a fin de 
crear una perspectiva ordenadora de los elementos que lo integran. 

Nuestra intención en las líneas que siguen es mostrar cómo un 
procedimiento discursivo en la obra de Gracián, y de forma especial 
en El Criticón, podría tomarse como una de las claves en que su 
construcción se fundamenta y nos permitiría, por ello, asignar a la 
misma ese sentido unificador o perspectiva ordenadora, que es hija 
de una acertada sindéresis —si se nos permite esta declarada mimesis 
respecto a la cosmovisión gracianesca—. 

El estudio particularizador de los rasgos de estilo en la obra de 
Gracián es algo de lo que una extensa bibliografía da ya sobrada 
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cuenta l. Algo parecido podemos decir acerca del estudio, también 
particularizad or, del nivel de contenidos, con el que se ofrece en 
ocasiones más un tipo de «consigna» donde las ideas se registran 
que un análisis del marco que nos permita comprender su puesto 
relativo. Escasean, sin embargo, los trabajos que podemos llamar, 
en el sentido anteriormente aludido, interpretativos, esto es, trabajos 
que seleccionando determinado aspecto nos permiten configurar el 
universo o marco del que constituye una muestra. 

Lo que puede llamarse «razonamiento etimológico» en la prosa 
gracianesca constituye, a nuestro entender, uno al menos de esos 
aspectos configuradores de universo, a través de los cuales se nos 
hace posible percibir una unidad básica, una implicación necesaria 
de los contenidos en las formas, y viceversa. Cuando hablamos de 
«razonamiento etimológico» pensamos justamente referirnos, por una 
parte, a determinados procedimientos estilísticos, de los que tal vez 
la paronomasia sea el más significativo, y, por otra, a un particular 
marco conceptual que nos permite entender dichos procedimientos 
como no triviales. Esta era una cuestión que inicialmente nos preo­
cupaba, la de hallar el contexto donde se explica ese aparente prurito 
infantil por el juego de los significantes, por los conflictos polisémicos 
y homonímicos 2 . ¿Qué es lo que a una mente tan «sensata» como 
era sin duda la de Gracián podía resultar atractivo en un razona­
miento como el siguiente?: 

«llámase sol porque en su presencia todas las demás lumbreras se 
retiran; él solo campea» (El Criticón, I, 2, p. 550 3). 

Qué lejos de este tipo de juego había de estar su contemporáneo 
Francis Bacon, para quien la causa de tantos males en el progreso 

1. E n este sentido son trabajos de obligada referencia los de J . M . Blecua, «El estilo de El 
Criticón de Gracián», en Archivo de Filología Aragonesa, I (1945), pp. 5-32; F . Yndurá in , «Gracián, 
un estilo», en Homenaje a Gracián, Zaragoza, Ins t i tución Fernando el Católico, 1958, pp. 163-188; S. 
Alonso, Tensión Semántica (Lenguaje y Estilo) de Gracián, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
1981. 

2. A menudo considerados —con tanta falta como sobra de razón— como un prurito abominable 
por l a crít ica gracianesca. A . Coster: «Menos se p o d r í a n justificar los detestables juegos de palabras 
que pululan en El Criticón» (Baltasar Gracián, Zaragoza, Inst i tución Fernando el Catól ico, 1947, p. 
265). H . Hatzfeld: «...convierten el estilo en algo mucho más forzado que los juegos y los ecos del 
Barroco» («El Barroquismo del Oráculo Manual de Gracián», en Estudios sobre el Barroco, Madr id , 
Gredos, 1973, p. 404). F . Ynduráin : «El peligro del asociacionismo sonoro, aparte de su dudoso buen 
gusto, es tá en l a proclividad hacia la expresión forzada, huera y hasta absurda; el escritor que se deja 
llevar por ese juego —y Gracián no siempre supo resistir— dirá tal vez lo que no quiere decir» (op. 
cit., p. 176). Pensamos, con todo, que Gracián sabía en cualquier caso de qué manera quer ía decir 
lo que decía, y hoy podr ía dejar pequeños ciertos «osados» experimentos de la escritura contempo­
ránea . 

3. Para cualquiera de las obras de Gracián aquí citadas, seguimos la edición de Arturo del 
H o y o , Obras Completas, Madr id , Aguilar , 3. a ed., 1967. 
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del saber se atribuye de forma especial a esos «idola fori», «que 
llegan al espíritu por su alianza con el lenguaje» 4: 

«las palabras hacen violencia al espíritu y lo turban todo, y los hombres 
se ven lanzados por las palabras a controversias e imaginaciones in­
numerables y vanas» 5 . 

Gracián, que está empeñado sin duda en una filosofía moral y 
política, no sólo no se pone en guardia frente a los condicionamientos 
que el lenguaje impone al discurso, sino que justamente su razonar, 
en el sentido más amplio del término, los admite siempre que los 
halla como un tipo de guía natural. En el discurso X X X I de Agudeza 
y Arte de Ingenio se refiere Gracián a la agudeza nominal a la que 
considera «fecundo origen de las obras, porque, si bien se advierte, 
todas se socorren de las voces y de su significación. E l nombre suele 
fundar la proporción». 

Se nos dirá que esta actitud es tan sólo reveladora de un interés 
literario ornamental con el que se reviste (e incluso se ahoga) otro 
tipo de intereses —los que podemos llamar ético-políticos— en la 
obra gracianesca. Se añadirá, en consonancia con esto, que veleidades 
como la anteriormente mencionada («sol» porque «él sólo campea») 
no pueden tomarse en absoluto como condicionamientos para un 
discurso racional, porque no hay aquí discurso racional alguno que 
se pretenda, y sucede simplemente que el plano de los contenidos o 
de la referencia se escamotea, que el autor rinde un tributo al puro 
nombre siendo a la perfección consciente de ello. Cuando esto se 
admite estamos sin duda, al mismo tiempo, negando una unidad o 
congruencia de intereses en la obra de Gracián, y nos vemos obliga­
dos a pensar en un discurso plagado de desfallecimientos o, si se 
nos permite la expresión, «raptos del sentido» ocasionados por los 
«idola fori». 

Esta es la interpretación a la que, antes o después, conduce un 
análisis que no consigue encontrar —o explotar de forma producti­

4. Opiniones parecidas se encuentran sis temáticamente en estrictos coetáneos de Gracián como 
Descartes o Hobbes y, en general, en todo el pensamiento europeo del X V I I , que descubre en el 
lenguaje un posible —s i no seguro— «obstáculo epistemológico» (por usar del té rmino acuñado por 
Gaston Bachelard en La Formación del Espíritu Científico, Buenos Aires, Argos, 1948). 

Claro es que anteriormente, en el siglo X V I , y en el ámbi to de la reacción general contra la 
escolástica, ya se hab ían denunciado los peligros del lenguaje que se veía como inútil «laberinto de 
pa labras» , según decían Francisco Sánchez y otros pensadores de la tendencia escéptica. Pero no es 
hasta el X V I I cuando esta denuncia va a alcanzar valoración sistemática y estratégica, en aras de una 
nueva y racional concepción del mundo, que debía suprimir l a oscuridad, la imprecisión y la esclerosis 
de la re tór ica y procurarse otro lenguaje inaugural más apropiado para sus fines. 

5. F . Bacon, Novum Organum, I, X L I I I (México , P o r r ú a , 1980). 
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va— la correspondencia entre dos tipos de proceder: por una parte, 
el referido en tratados como El Héroe, El Discreto o el Oráculo 
Manual, donde se presenta y justifica una peculiar manera de con­
cebir la actuación del hombre en el mundo; por otra, el tipo de 
proceder que caracteriza la relación del hombre con su lenguaje 
cuando de esta última se espera un fruto digno de memoria, cuestión 
a la que se dedica el extenso tratado sobre Agudeza y Arte de Inge­
nio. No hay lector atento de la obra de Gracián que no advierta 
bajo la capa del discreto al conceptuoso y viceversa; no hará falta 
insistir en ello. Resulta fácil sospechar que un mismo criterio subyace 
a dos tipos de labor en apariencia tan diferentes como son el decir y 
el hacer. 

En este sentido, es también del todo razonable que la obra de 
nuestro autor se aborde en su globalidad, lo que al menos de forma 
implícita se admite por la generalidad de los críticos, aunque a costa, 
muchas veces, de ignorar, minimizar o hipostasiar sus elementos 
más conflictivos. Bien es verdad que afirmaciones acerca del carácter 
heterogéneo del conjunto no faltan. Tal es el caso, por ejemplo, de 
Guillermo de Torre, que separa radicalmente lo ético de lo estético 
y afirma que mientras en este último plano Gracián «sólo sigue ca­
minos antes desflorados por otros», su faz capital «es la de moralis­
ta» 6 , De forma similar, José Luis Aranguren habla de «su falta de 
unidad, su irreductible fractura» y divide la obra en tres planos: el 
moral-utilitario, el ético-filosófico y el religioso, aunque obvia este 
último porque, a su juicio, «no aporta nada original, pero lo impor­
tante —añade— es su existencia» 7. No parece posible negar que la 
obra de Gracián podría prestarse, en principio, a tales divisiones; y 
no extraña, en consecuencia, la perplejidad de Romera Navarro al 
señalar en 1950 la imprecisa y contradictoria imagen que de Gra­
cián había dado la crítica española y extranjera8. Pero si hay una 
«fractura», si existe una «contradicción», no se muestra a nuestro 
juicio —o lo hace sólo subsidiariamente— en el nivel temático de la 
obra del jesuita, sino, como veremos de inmediato, en el juego de la 
enunciación y el enunciado —el cual, por cierto, explicita la tensión 

6. G . de Torre, «El universo intelectual de Gracián», en La difícil universalidad española, Madr id , 
Gredos, 1965, p. 63. 

7. J . L . Aranguren, «La moral en Gracián», en Estudios Literarios, Madr id , Gredos, 1976, pp. 
113-114. 

8. M . Romera Navarro, prefacio a Estudios sobre Gracián, The University of Texas Press, 
1950. 
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que va a afectar en su conjunto a todo discurso en el período ba­
rroco. 

En cualquier caso, la concepción orgánica y unitaria que en 
Gracián presupone la estrecha relación entre ética y estética, y la 
unión inseparable, por decirlo de este modo, entre el fondo y su 
forma, ha sido ya señalada por buena parte de la crítica, que ha 
tomado dicho aspecto como punto de partida para su estudio sobre 
Gracián. Mencionemos en este sentido a Klaus Heger 9, Gerhart 
Schrõder 1 0 , o Benito Pelegrín 1 1 . Cabría incluso decir que en afir­
maciones como las de Aranguren se esconde la idea de una unidad 
existente, aunque explícitamente no encontrada. En otros términos, 
Aranguren no ha podido percibir una falta o deficiencia en alguno 
de los niveles de lectura del texto (o textos) sin que esta última no le 
haya sido sugerida por algún nivel de lectura implícito. Si no enten­
demos mal su planteamiento, la unidad que falta es interpretativa­
mente necesaria y, por tanto, desde este particular punto de vista, 
existe. 

No deja de ser significativo que Gracián haya aproximado los 
estatutos del hacer discreto y del decir conceptuoso, transformando 
tanto a uno como a otro en objeto de su discurso. Sorprende el 
moralista, queremos decir, que de forma tal concentra sus esfuerzos 
en un tratado de estilo; y sorprende una obra como El Criticón que 
de forma tan paradigmática —por esto concentramos en ella nuestra 
atención— anula y funde las diferencias entre lo ético y lo lingüístico, 
entre lo moral y lo estético. El decir conceptuoso podría contemplarse 
aquí como un modelo formal para el hacer discreto o, en otros 
términos, como un espejo en que el hacer discreto se contempla y 
cobra conciencia de sí. Algo parecido encontramos al invertir los 
términos y transformar entonces todo ejercicio de discreción en pro­
pedéutica o espejo del decir conceptuoso, del que espera posiblemente 
Gracián su salvación12. La «Isla de la Inmortalidad», a la que arriban 

9. K . Heger, Baltasar Gracián: Estilo lingüístico y doctrina de valores, Zaragoza, Ins t i tución 
Fernando el Catól ico, 1960. 

10. G . Schröder , Baltasar Graciáns «Criticón». Eine Untersuchung zur Beziehung zwischen Ma-
nierismus und Moralistik, München , W . F ink , 1966. 

11. B . Pelegrín, Ethique et esthétique du Baroque (L'espace jésuitique de Baltasar Gracián), 
Actes Sud, Hubert Nyssen, 1985. 

12. Es este úl t imo aspecto el que ha merecido especialmente la atención de la crítica: «Hay, en 
la poesía barroca, una contaminación de estas dos cosas, del espejo y del sustituto. Una contaminación 
en la que tanto el espejo como el sustituto se resuelven en una especie de reflejo-salvación de esa 
misma realidad: en una salvación lingüística» (J. Siles, El barroco en la poesía española, M a d r i d , 
Doncel , 1975, p. 75. 
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al final de sus días Critilo y Andrenio, es el lugar donde, en efecto, 
en nombre de una práctica virtuosa y una discreta relación con el 
mundo, ha llegado el mismo autor al «teatro de la Fama, al trono 
de la Estimación» que su escritura ingeniosa merece. Obsérvese, pues, 
aquí el juego especular en el que una obra como El Criticón se 
inscribe, lo que hace al producto radicalmente ambiguo, y tratemos 
de explicar ahora las razones que, al fundamentar la proporción 
anteriormente referida, justifican la ambigüedad y no exigen una 
solución unilateral de la misma. 

De lo dicho se deriva una clara consecuencia metodológica: 
toda opción crítica que selecciona como objeto una de las partes de 
la obra gracianesca, olvidando el resto, será empobrecedora y equi­
vocará, sin duda, el criterio con que ese mismo objeto ha de estu­
diarse. Lo curioso, a veces, cuando se comete este tipo de error es 
que, seleccionada efectivamente una parte de la obra en lo que a la 
obtención de criterios de análisis se refiere, se pretende hacer valer 
las conclusiones así obtenidas para el conjunto1 3. Queda, pues, re­
conocida de esta forma la unidad interpretativa, aunque no existe 
correspondencia entre este presupuesto epistemológico y el estable­
cimiento de la base material que permite sustentarlo. 

Admitida por nuestra parte esta unidad, donde conviven los ya 
aludidos hacer discreto y decir conceptuoso, nuestro intento ha de 
ser situarnos en lo que podríamos llamar punto de fuga desde donde 
se consigue una perspectiva integradora para esta construcción a 

13. Así ocurre, por ejemplo, con la crítica francesa, que con tanto mimo ha tratado desde 
Rouveyre al jesuita, pero haciendo abstracción muchas veces de todo aquello que resquebrajara la 
interpretación monol í t ica de un Grac ián mordaz, brillante, pre-nietzscheano, que puede hallarse có­
modamente en sus tratados morales —a los que atiende sobre todo dicha crít ica—, pero no en el resto 
de su obra. 

N o hace falta mencionar, por otro lado, los esfuerzos desesperados de una parte de la crítica 
española —casi por suerte periclitada— que trataban de forzar el simulacro de un Grac ián ejemplar­
mente cristiano —ya no católico, lo cual sería más cierto—, cuyas salidas de tono se solventaban 
sobre la base de una supuesta declaración de intenciones que convert ían a Grac ián en una especie de 
escritor no encontrable en el conjunto de sus textos, sino en algún lugar recóndi to y especialmente 
invisible de su alma de español y de cristiano. 

Otras veces se ha operado, en este mismo sentido, sobre textos muy concretos, desentendiéndose 
del resto, como hizo, no sin brillantez, Maldonado de Guevara (El ocaso de los héroes en El Criticón, 
Archivo de Filología Aragonesa, anejo, Zaragoza, 1945) que, apoyado exclusivamente en la úl t ima 
«crisi» de El Criticón, sostuvo la tesis de un Gracián al servicio y a la b ú s q u e d a de la inmortalidad 
cristiana. 

Por fin, y para acabar, Gracián ha debido sufrir los presupuestos coyunturales y de enfoque de la 
crítica en todos los tiempos: desde el prejuicio antibarroco del siempre admirable Menéndez Pelayo 
—también incluso del mimo Coster— hasta las fiebres «telquelianas» de l a ú l t ima crítica de raíz 
francesa, a cuya luz parece obviarse un hecho tan irreemplazable como el de que Grac ián fue un 
escritor que murió hace más de tres siglos y requiere, por lo tanto, no sólo un análisis textual intrínseco, 
sino también la consideración de la matriz gnoseológica en la que su obra se inscribe. 
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primera vista heterogénea. Hemos pensado que el razonamiento eti­
mológico ofrece justamente una clara vía de acceso para la consecu­
ción de dicho enfoque. 

Vamos a describir a continuación el procedimiento en lo que 
puede considerarse una amplia gama de manifestaciones, para pasar 
finalmente al estudio de su valor interpretativo. El corpus se ha 
extraído de El Criticón, porque es en esta obra donde el razona­
miento etimológico presenta con mayor claridad su papel configu-
rador, como trataremos de ver más adelante. 

II 

«Etimología —según Petrus Heliae (siglo XII )— es la declaración de 
una palabra por otra u otras, que son mejor conocidas, de acuerdo 
con la propiedad de la cosa y el parecido de las letras, por ej., «lapis» 
(piedra) = «laedens pedem» (que hiere el pie), «fenestra» (ventana) = 
«ferens nos extra» (que nos lleva fuera). Aquí, por ejemplo, se observa 
la propiedad de la cosa así como el parecido de las letras..., de tal 
manera que Etimología vale tanto como veredicto; pues el que etimo-
logiza indica el verdadero, es decir, el primer origen de la pa l ab ra» 1 4 . 

El razonamiento etimológico fue usado por la antigüedad hebrea 
y greco-latina, y desde su mismo origen por el cristianismo («Y yo 
digo que tú eres Pedro y que sobre esta piedra edificaré mi Iglesia», 
Mateo, X V I , 18). La Patrística —en especial San Jerónimo y San 
Agustín— usaron de él profusamente, empleo que pervivió a lo largo 
de toda la Edad Media 1 5 . No será una razón menor la pericia lin­
güística del maestro de Hipona 1 6 —también, como es obvio, en el 
sentido que indicamos— para que Gracián lo considere con rendida 
admiración como «el sol de los ingenios» y llegue a emitir una ob­
servación como la siguiente: «equivócanse en Augustino lo augusto 
con lo agudo» 1 7 . No es tal vez ahora el momento de profundizar en 
la relación —mucho menos aleatoria de lo que pudiera en principio 

14. A p u d H . Arens, La Lingüística. Sus textos y su evolución desde la Antigüedad hasta nuestros 
días, Gredos, Madr id , 1975, p. 62. 

15. V i d . el excurso X I V , «La et imología como forma de pensamiento», de E . R . Curtius, en 
Literatura europea y Edad Media Latina, Méx ico , F . C . E . , 3. a reimpr., 1981, pp. 692-699. 

16. Pertinentemente analizada por K . Burke en Retórica de la religión, México , F . C . E . , 1975. 
17. El héroe, Pr imor III, p. 10. 
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creerse— entre la tradición cristiano-católica y la agudeza verbal y 
etimológica; bástenos en este punto recordar la apreciación de Ko­
lakowski 1 8: «en circunstancias determinadas, definidas por la tradi­
ción religiosa, los signos «son» —en lugar de representar simple­
mente— lo que significan»; el filósofo polaco nos refiere esa «añoran­
za de un paraíso lingüístico perdido» que tiene lugar generalmente 
en el pensamiento religioso y que trata de aliviarse por medio de esa 
muy especial «patología del lenguaje» —por usar una expresión que 
pertenece a Max Müller—, que supone el razonamiento etimológico 
indiscriminado. Y no es ocioso recordar que la extraña pervivencia 
que alcanza dicho procedimiento en la España del Barroco debe 
explicarse, sin duda, en base a la férrea sujeción a una episteme de 
ascendencia inequívocamente religiosa. 

El razonamiento etimológico presupone un tipo de vínculo ne­
cesario entre las propiedades del nombre y las propiedades de la 
cosa. Como puede observarse en los ejemplos citados por Petrus 
Heliae, este vínculo se establece cuando conseguimos descubrir en 
la palabra («lapis», «fenestra») el icono —sintagma19— que nos per­
mite reconocer a la cosa por lo que debe ser su esencia («laedens 
pedem», «ferens nos extra»). Este tipo de operación puede entenderse 
seriamente como razonamiento tan sólo en el marco de una filosofía 
realista del lenguaje, esto es, aquella donde se ha interpretado el 
discurso de una lengua natural como discurso racional (lógos), en­
tendiendo por discurso racional el que nos permite acceder a un 
conocimiento teórico de las cosas. Este tipo de marco gnoseológico, 
que podemos llamar también por ello de la «razón natural», es el 
que se abre para Occidente con los diálogos platónicos, y persiste 
básicamente hasta el siglo X V I . Michel Foucault ha trazado muy 
sabiamente las características que lo definen: un mundo que se deja 

18. L . Kolakowski , Si Dios no existe... Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones 
de la llamada filosofía de la religión, M a d r i d , Tecnos, 1985 (para las referencias que siguen, vid. pp. 
166 y 182). 

19. N o deja de resultar curioso que el razonamiento et imológico haga derivar normalmente la 
palabra de un originario sintagma, que ha llegado a «condensarse» en el estado actual de la lengua. 
Por utilizar la terminología de Peirce, el nombre hab ía de ser en su origen un tipo de «icono» (la 
conex ión entre icono y procedimiento sintáctico es claramente percibida por este autor), esto es, un 
signo que contiene afinidad con lo significado, o un modelo de semiosis donde se realzan los aspectos 
miméticos siempre presentes en un acto de significación. «In the earliest form of speech —señala—, 
there probably was a large element of mimicry. But in all languages known, such representations have 
been replaced by conventional auditory signs. There, however, are such that they can only be explained 
by icons (el subrayado es nuestro). But in the syntax of every language there are logical icons of the 
kind that are aided by conventional rules...» («The Icon, Index, and Symbol», Collected Papers, vol . 
II, p. 158). 
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conocer por parecidos entre las cosas, donde es posible observar 
una comunidad de esencia entre naturaleza y cultura, mundo y len­
guaje. En Las palabras y las cosas, Foucault señala el papel axial de 
la analogía y la semejanza (y, en definitiva, de la razón natural) 
como sistema gnoseológico hasta comienzos del XVII . E l lenguaje 
todavía no está separado del mundo: «las lenguas tienen con el mun­
do una relación de analogía más que de significación»2 0. A la luz de 
este argumento podemos decir que el Barroco aparece en ese instante, 
delicado y fundamental, de la crisis final del pensamiento analógico 
—que abiertamente proclamaba, con Descartes a la cabeza, toda la 
filosofía racionalista del X V I I — , una crisis que estará contenida o 
manifiesta en el discurso y el estilo del período barroco, cuyo máximo 
exponente, desde el punto de vista teórico, podría muy bien ser el 
tratado sobre Agudeza y Arte de Ingenio. 

El siglo XVII implica, en cualquier forma que queramos verlo, 
una ruptura respecto a este tipo de cosmovisión. Lo decisivo desde 
el prisma de la filosofía del lenguaje es que el discurso racional 
habrá de ser ahora necesariamente «meta-lingüístico»; sólo por este 
motivo podrá llamarse también discurso «científico». En el Novum 
Organum, como acabamos de apuntar, señalaba Bacon la insufi­
ciencia que presenta una lengua natural como vehículo para el pro­
greso del saber. La necesidad de un metalenguaje para dar expresión 
a este último es, sin duda, el descubrimiento que fundamenta la 
ciencia moderna. La razón había de extraerse de su marco natural, 
lo que implicaba cortar el cordón umbilical que la vinculaba al mun­
do, para que un dominio técnico del mismo fuera posible. En el 
nuevo marco epistemológico, cultura y lenguaje pasan a ser conven­
ciones que funcionan, cuyo estatus ontológico es radicalmente dife­
rente al de la naturaleza o el mundo, y mantienen con estas entidades 
un tipo de conexión arbitraria. Los esfuerzos por fundamentar desde 
alguna base ontológica dicha conexión hacen intervenir siempre un 
«deus ex machina», elemento o criterio enteramente «ad hoc» respecto 
al marco teórico, como lo es, por ejemplo, la «res divina» cartesiana. 
En el «ocasionalismo» de Malebranche se deja ver con claridad cómo 
sólo una continua intervención de Dios permite salvar el profundo 
hiato entre las dos entidades «res cogitans» y «res extensa». 

No nos cabe duda de que la escisión a que nos referimos ha 

20. M . Foucault, Las palabras y las cosas, M a d r i d , Siglo X X I , 6. a ed., 1975, p. 45. 
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sido percibida por Gracián —con él, patéticamente, por todo el Ba­
rroco— y marca decididamente el conjunto de su obra. Cabe pre­
guntarse qué es, en esta situación, lo que confiere un valor funcional 
a sus razonamientos etimológicos, cuyas raíces han de encontrarse 
en una epistemología no contestada de la razón natural, que en el 
marco de la España contra-reformista del XVII funciona con el rigor, 
y la necesidad, de una razón también teológica. Para dar respuesta 
a esta pregunta tratemos de comprender cuál es el ángulo desde el 
que nuestro autor contempla este tipo de procedimiento discursivo. 

La etimología «clásica»2 1, en términos parecidos a como aparece 
definida por Petrus Heliae, la encontramos en el ya mencionado 
ejemplo «sol (...) porque él solo campea», y en otros como: 

«Y añadió que con razón se llamó el rostro «faz», porque él mismo 
está diciendo lo que hace y «facies» en latín, lo que «façíes» (El Criti­
cón, I, VIII , p. 592). 

«¿Por qué se llaman así (las manos) —preguntó Andrenio—, que según 
tú me has enseñado vienen del verbo latino «maneo», que significa 
quietud, siendo tan al contrario, que ellas nunca han de parar? 
—Llamáronlas así —respondió Cri t i lo—, no porque hayan de estar 
quietas, sino porque sus obras han de permanecer o porque de ellas 
ha de manar todo el bien» (El Criticón, I, I X , p. 606). 

«Llámase así (el corazón) de la palabra latina «cura» que significa 
cuidado, que el que rige y manda siempre fue centro dellos» (El Criti­
cón, I, I X , p. 608). 

«tal es el tiempo, con propiedad tirano, pues que de todo tira» (El 
Criticón, III, I, p. 845). 

«—¡calla ya! —le dijo el Acertador— que sin duda se dijo diablo del 
que noche y día habla» (El Criticón, III, III, p. 866). 

Los ejemplos podrían multiplicarse. 

E l razonamiento etimológico ha presupuesto siempre un tipo 
de comunidad de esencia, una conveniencia o adecuación, entre el 
nombre y la cosa, pero no ha ofrecido, sin embargo, reglas o criterios, 
siquiera generales, por los que sea posible asegurar que el fundamento 
de dicha comunidad de esencia ha sido correctamente establecido. 
Esto quiere decir que la conveniencia o adecuación hallada constituye 
la única justificación del razonamiento, que en sí mismo considerado 

21. Convengamos en llamar así a la et imología pre-científica anterior al siglo X I X , la que hace 
derivar en general palabras de sintagmas (y no unas palabras de otras como normalmente sucede en 
la et imología científica); vid. nota 19. 
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no puede ser nunca falso. En el marco epistemológico de lo que 
llamamos razón natural esta aparente arbitrariedad no es tal en la 
medida en que se presupone al mismo tiempo un tipo de congruencia 
global entre el discurso lingüístico (discurso de una lengua natural) 
y el discurso racional. E l poder decir así equivale al poder razo­
nar así. 

Ya, sin embargo, desde el siglo X I V el reconocimiento justa­
mente de modalidades epistémicas (Pseudo-Scoto, Ockham), esto 
es, modalidades del tipo «opinor», «dubior», «credo», va a poner en 
entredicho la hasta el momento asumida congruencia entre modos 
del ser («modi essendi»), modos del pensar («modi intelligendi») y 
modos del decir («modi dicendi»). Las modalidades epistémicas crean 
el problema hasta ahora inexistente de la subjetividad, del decir 
como perspectiva transitoriamente asumida por un sujeto en un mo­
mento dado. La etimología «clásica» obvia este tipo de cuestión, y 
la conveniencia/ adecuación entre el nombre y la cosa se interpretan 
como objetiva y naturalmente dadas. 

Cuando queda claro en la obra de Gracián el peso de la subje­
tividad y de la perspectiva transitoria en el conocimiento de las cosas, 
la utilización en ella de razonamientos etimológicos, como es posible 
observar en los enunciados precedentes, difícilmente puede entenderse 
como muestra de ingenua vinculación a una filosofía realista del 
lenguaje y al tipo de cosmovisión que esta filosofía presupone. Gra­
cián ha sabido interpretar ciertamente en el plano de enunciación 
de su discurso las categorías de conveniencia/adecuación, que de 
forma objetiva y natural relacionan el nombre con la cosa, como 
«evento singular» que un ingenio, si atento, explota de forma artifi­
ciosa. En Agudeza y Arte de Ingenio se nos dice: 

«Caréase el nombre, no sólo con el sujeto, sino con todas sus circuns­
tancias, con todos sus adyacentes, hasta hallar con uno o con otro la 
artificiosa correspondencia, la hermosa correlación (...). 
Variadas las circunstancias, se varía con grande artificio la conformi­
dad del nombre, haciendo ya un viso, ya otro» (Discurso X X X I , 
p. 389). 

En el plano del enunciado y de lo referido, el razonamiento 
etimológico vale como tal, pero la conexión que vincula los términos 
del mismo se piensa desde la luz de la «ocasión». La conexión se 
considera en el fondo como transitoriamente útil, pero no conve­
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niente «ab eterno» 2 2 . E l mismo esquema es válido en la interpreta­
ción de tratados como El Discreto o el Oráculo Manual. Aquí tam­
bién lo conveniente o adecuado se percibe como circunstancia 
que explota un espíritu atento. Sobre las razones de tal paralelis­
mo y el diferente marco epistemológico desde donde es necesa­
rio leer enunciado y enunciación gracianesca volveremos de inme­
diato. 

Atendiendo de nuevo ahora a la caracterización de la etimología 
«clásica», enfrentamos la que consideramos nota decisiva por su valor 
interpretativo en lo que afecta a nuestro objeto de estudio. Nos 
referimos a la lectura deóntica, al juicio moral implícito o explícito 
que acompaña al razonamiento etimológico. De acuerdo con el ejem­
plo que precede, las «manos» se llaman así «porque sus obras han 
de permanecer o porque de ellas ha de manar todo el bien». En el 
marco de una filosofía realista del lenguaje, el requerimiento acerca 
del verdadero y originario nombre no es en último término diferen­
ciable de un requerimiento deóntico. La etimología se concibe, en 
efecto, como un tipo de restitución moral. E l lazo entre Dios y el 
hombre era, sin duda, mucho más estrecho cuando la palabra signi­
ficaba con su propiedad originaria las cosas. En este sentido, la 
degradación moral del hombre va también unida y es causa (tal vez 
consecuencia) de la progresiva corrupción de los nombres. La exi­
gencia moral puede entenderse de esta manera como exigencia eti­
mológica, y lo inverso vale igualmente. Esta interdependencia, antes 

22. E l carácter reversible, y el consecuente relativismo, de las propuestas de Gracián ha sido 
subrayado repetidamente por la crítica. W . Krauss señala, por ejemplo, c ó m o Grac ián consideraba «el 
aspecto relacional del hombre frente a sus semejantes y al mundo que los rodea», y añade que el 
«concepto» no pretende en el jesuita «facilitar la aprehensión, sino intenta en primera línea señalar las 
relaciones entre las cosas» (La doctrina de la vida según Baltasar Gracián, M a d r i d , Ria lp , 1962, pp. 
200-201). Th . L . Kassier, por su parte, hace hincapié en que es imposible «to synthetize a philosophical 
moral «system» (...) for the Cri t icón, composed of each of these terms (prudencia, juicio, sabiduría , 
virtud, etc.) functioning in the precise relationship to the others» (The truth disguised. Allegorical 
structure and technique in Gracian's «Criticón», London, Tamesis Books, 1976, p. 133). B . Pelegrín 
nos recuerda que «l'esprit, dit Gracián, est «ambidextre», amphibie, et court, discourt sur «deux versants» 
(au moins)» (op. cit., p. 45). Pero el que acaso haya estudiado con mayor profundidad el relativismo 
gracianesco es K . Heger con su brillante teor ía del «perspectivismo funcional»: «El pensar de Gracián 
—dice Heger— no ha de comprenderse en conceptos fijos, sino sólo en relaciones y perspectivas 
funcionales», lo cual implica una disolución «de las definiciones y conceptos legados por l a t radic ión 
cristiano-medieval, (en la que) no se halla ningún proceder destructivo, sino precisamente aquel método 
con el que Gracián comprende y explota sincréticamente esta t radición, sin que por ello estuviera 
obligado a poner mano a su or ientación escatológica ni a sustituirla por algo nuevo» (op. cit., pp. 138 
y 105). L a tesis de Heger es operativa, y básicamente cierta, pero, como él reconoce tác i tamente , se 
agota en sí misma si no se la integra en un contexto epistemológico —el que da origen, pensamos, al 
per íodo barroco— que la explique y la trascienda. 
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contemplada formalmente que creída 2 3 , puede desempeñar un im­
portante papel en la interpretación de la obra gracianesca. 

Veamos cómo esta cuestión se hace claramente explícita en torno 
a la etimología de «mundo», que correctamente establece Gracián 
(lat. m u n d u s = ‘limpio’, ‘aseado’) y que fue muy empleada por 
los autores barrocos: 

«Quien oye decir mundo concibe un compuesto de todo lo criado, 
muy concertado y perfecto, y con razón, pues toma el nombre de su 
misma belleza: mundo quiere decir lindo y limpio (...). De suerte que 
mundo no es otra cosa que una casa hecha y derecha por el mismo 
Dios y para el hombre, ni hay otro medio cómo poder declarar su 
perfección. Así había de ser, como el mismo nombre lo blasona, su 
principio lo afianza y su fin lo asegura; pero cuán al contrario sea 
esto y cuál le haya parado el mismo hombre, cuánto desmiente el 
hecho al dicho, pondérelo Critilo, que con Andrenio se hallaban ya 
en el mundo, aunque no bien hallados en fee de tan personas» (El 
Criticón, I, V I , p. 562). 

«—¡Que a este llamen mundo! —ponderaba Andrenio—. Hasta el 
nombre miente. Calzósele al revés. Llámese inmundo y de todas ma­
neras disparatado» (El Criticón, I, V I , p. 574). 

E l razonamiento etimológico se ve aquí frustrado por la per­
versión del hombre, que ha destruido la originaria correspondencia 
entre la palabra y la cosa. Cuando de alguna forma queremos salvar 
este tipo de discurso en un mundo trastocado, se hace obligada la 
denuncia moral: «llámese inmundo y de todas maneras disparatado». 
Lo que podemos llamar etimología frustrada aparece, de forma más 
o menos explícita, en numerosos pasajes de El Criticón. Es de esperar, 
como es lógico, una suerte parecida a la que corre el mundo para 
todo aquello que en él se contiene. Y así habrá que decir (y de­
nunciar): 

«El sol no es solo, ni la luna es una (...), no son ladrados los ladrones» 
(III, III, p. 866). (Cuando el «sol» debería ser «solo», la «luna», «una» 
y los «ladrones», «ladrados»). 

«—¿Qué casa o qué ruina es esta? Y el Zahorí , suspirando, le respon­
dió: —No es edificio sino desedificación de tanto pasajero, casa hecha 
a cien malicias...» (III, V , p. 902). (Cuando el «edificio» debería «edi­
ficar»). 

23. Es quizá en este sentido en el que K . A . Blüher se refiere a un «nominal i smo escéptico» en 
El Criticón («Gracián y la recepción de Séneca en la literatura moralis ta», Séneca en España, Madr id , 
Gredos, 1983, p. 531). 
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«A muchas mujeres les quitó del todo las lenguas, pero no el habla, 
que antes hablaban más cuanto más deslenguadas» (I, VII , p. 580). 
(Cuando la mujer «deslenguada» debería ser «muda»). 

Este tipo de situación ha debido de resultarle a Gracián parti­
cularmente atractivo. Se busca, en efecto, que crítica moral y per­
versión o corrupción etimológica vayan unidas en numerosas oca­
siones. Si en un principio se ha de decir que la maldad del hombre y 
de las cosas que de su mano están introduce la falta de correspon­
dencia con las apropiadas y originarias designaciones de las mismas, 
más tarde es el propio lenguaje el ya corrupto, y en él se encuentran 
no razones que «etimológicamente» lo salvan, sino por el contrario 
materia de confusión con que los vicios y maldades se encubren. 
Cuando del parecido entre los nombres (paronomasia) había de es­
perarse un parecido entre las cosas, y de la «simpatía» nominal una 
relación de conveniencia en lo referido, encontramos justamente lo 
contrario; esto es, que donde los términos se aproximan los conceptos 
o referentes se repugnan2 4. Existiría sin duda un tipo de desazón 
moral que causa paronomasias como las siguientes: 

«Vieron un nieto de un herrador muy puesto a la jineta, y otro muy a 
caballo, rodeado de pajes aquel cuyo abuelo iba tal vez lleno de pajas» 
(El Criticón, III, X , p. 976). 

«Fuéronse ya acercando a la palaciega antigualla y descubrieron dos 
grandes letreros sobre ambas puertas. E l de la primera decía: Esta es 
la puerta de los honores. Y el de la segunda: Esta es la de los horrores» 
(El Criticón, III, I, p. 843). 

«Al que mucha miel en la boca, mucha hiel en la bolsa» (El Criticón, 
III, III, p. 868). 

«Y, en una palabra, todos en la vejez somos Janos, si en la mocedad 
fuimos Juanes (El Criticón, III, I, pp. 837-8). 

«Pues advierte que es la misma verdad y así verás cada día que, de 
una misma cosa, uno dice blanco y otro negro. Según concibe cada 
uno o según percibe, así le da el color que quiere, conforme al afecto 
y no al efecto» (El Criticón, III, V , p. 906). 

En éstos y otros casos el juicio moral se confirma y corona 
gracias a la paronomasia que nos permite evidenciar la corrupción 
del vínculo originario entre lenguaje y mundo. La arbitrariedad de 

24. A . Prieto parece entrever este extremo cuando afirma que es «como si Gracián (...) advirtiera 
el peligro de la similitud (apariencia) fónica» (en «El sujeto narrativo en El Criticón», Ensayo semiológico 
de sistemas literarios, Barcelona, Planeta, 1975, p. 252). 

166 A F A - X L I 



EL RAZONAMIENTO ETIMOLÓGICO EN BALTASAR GRACIÁN 

la relación nombre/cosa, así constatada, sirve, pues, como criterio 
para la descalificación moral. La pregunta, que no deja de ser razo­
nable en este momento, es si esta descalificación moral puede real­
mente concebirse, desde la perspectiva de la creación gracianesca, al 
margen de consideraciones lingüísticas. Es fácil llegar a pensar lo 
siguiente: que Gracián necesita el marco epistemológico de la razón 
natural para poder hacer al mismo tiempo moral y ejercicio estilístico. 
Si el juicio moral se hace concluyente en la medida en que un «con­
cepto» ayuda a establecerlo y plasmarlo, el valor estilístico del «con­
cepto» se acrecienta en la medida en que, gracias a él, se expresa un 
juicio moral 2 5 . Con toda claridad lo manifiesta nuestro autor: 

«Si el retruécano dice con lo moral del sujeto, alcanza proporcional 
correspondencia, que es el más vistoso artificio» (Agudeza y Arte de 
Ingenio, X X X I I , p. 393). 

No deja de ser ésta una sospechosa (¿o tal vez no tanto?) conjunción 
de intereses. 

Lo que hemos llamado desazón ante la situación moral del mun­
do, característica de El Criticón, recibe su expresión más clara y 
contundente en esa frustración constatada del razonamiento etimo­
lógico, en la prevaricación de la relación natural nombre/cosa. Si 
en determinadas situaciones la paronomasia contiene de forma im­
plícita una falsa etimología que el espíritu atento debe denunciar 
(por ej.: «rodeado de pajes aquel cuyo abuelo iba tal vez lleno de 
pajas»), en otras podríamos decir que enmascara una supuesta y 
verdadera etimología sobre la que se ha de dar oportuno aviso; así 
ocurre en casos como los que siguen: 

«(...) que estén aquí los amantes, vaya, que no va sino una letra para 
amentes (...)» (El Criticón, II, XII I , p. 821). 

«—¡Eh! —le respondía—, ¿no veis que las cargas siguen a los cargos» 
(El Criticón, III, V , p. 905). 

«Y es de advertir que donde hay más doctores hay más dolores» (El 
Criticón, I, V I , p. 473). 

«Y como acabada la guerra quedarían sin oficio, ni beneficio, ellos 
popan al enemigo porque papan dél» (El Criticón, I, V I , p. 572). 

25. Marc ia L . Welles (Style and structure in Gracian's «El Criticón», Nor th Carolina Studies in 
the Romance Languages and Literatures, U . N . C . , Department of Romance Languages, 1976), J . M . 
A y a l a (Reflejo y reflexión. B. Gracián, un estilo de filosofar, Zaragoza, Centro Regional de Estudios 
Teológicos de Aragón , 1979), F . Yndurá in (op. cit.) han seña lado , en algún momento, l a profusión de 
metáforas morales en Gracián y su carácter eminentemente intelectual, con lo cual se subraya, a 
nuestro entender, la estrecha interdependencia entre lo que es contenido ético y lo que es goce mental 
en el hallazgo de una relación. 
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En alguna ocasión se pone expresamente la reforma moral del 
hombre en función de la reforma lingüística; así en la Parte III, 
Crisi VI: 

«Por lo cual no se diga que «al buen callar llaman Sancho», sino 
santo, y en las mujeres milagroso, si ya no es que por lo Sancho se 
entienda lo callado del consejo» (p. 921). 

«Item se prohíbe como pestilente dicho «Mal de muchos consuelo de 
todos»; no decía en el original sino «de tontos» y ellos le han adulte­
rado» (p. 922). 

El refrán contiene siempre una etimología implícita (un tipo de 
conjunción de sentido y forma) que se ha revelado, sin embargo, en 
la perspectiva gracianesca, mal fundamentada: «Que ya hasta los 
refranes andan al revés» (El Discreto, VIII, p. 100). La reforma 
propuesta, que tiene antecedentes en Quevedo, consiste en sustituir 
el falso por el verdadero razonamiento etimológico, sin salir en cual­
quier caso del marco supuesto de la razón natural. Ahora bien, por 
lo que anteriormente se dijo, este marco se encuentra sin duda en 
crisis desde el momento en que una etimología falsa resulta concebible 
en el interior del mismo. Un criterio que nos sirva de guía para 
distinguir el bueno del mal razonamiento carece en esta situación de 
base objetiva, no puede hallarse en un mundo cuyas características 
(su perversión moral) se fundamentan en las características del dis­
curso que nos permite conocerlo (su particular corrupción). Por ello 
el hombre avisado debe situarse fuera del mundo de la razón natural 
—único que por otra parte se reconoce— y del discurso que lo cons­
tituye, no de otra forma es posible la labor de Artemia y el ejercicio 
artificioso por el que se hace posible reparar a un tiempo mundo y 
lenguajes pervertidos: 

«Y lo más que se puede imaginar, que de una Venus bestial hizo una 
Virgen vestal» (El Criticón, I, VIII , p. 591). 

E l razonamiento etimológico debe considerarse también de al­
guna forma presente cuando el procedimiento de significación no es 
propiamente lingüístico. En el marco conceptual que lo explica, el 
universo está lleno de signos donde se manifiestan las propiedades 
ocultas de los seres; el signo reproduce siempre lo significado parti­
cipando en cualquier caso de su esencia, guardando, por ejemplo, 
un tipo de proporción analógica con lo significado. Tal es la situación 
en el tipo de razonar que sigue: 

«—¿Qué espada es aquella tan derecha y tan valiente, sin torcer a un 
lado ni a otro, que parece el fiel de las balanzas de la equidad? (pre-
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gunta Andrenio). —Esa —dijo (el Valeroso)— siempre hirió por línea 
recta. Fue del non plus ultra de los Césares, Carlos V , que siempre la 
desenvainó por la razón y justicia. A l contrario, aquellos corvos al­
fanjes del bravo Mahometo, de Solimán y Selim, como siempre pe­
learon contra la fe, justicia, derecho y verdad, ocupando tiránicamente 
los ajenos estados, por eso están tan torcidos» (El Criticón, II, VIII , 
pp. 771-2). 

E l originario dador de nombres es también demiurgo creador y 
artífice del mundo y estableció las verdaderas correspondencias entre 
las cosas. De nuevo aquí el estado moral pervertido es causa de la 
ruptura de ese lazo natural donde se expresa la exacta proporción 
entre significantes y significados, lo que el espíritu discreto debe 
denunciar: 

«Verás unos pigmeos en el ser y gigantes de soberbia; verás otros al 
contrario, en el cuerpo gigantes y en el alma enanos» (El Criticón, I, 
IV, p. 544). 

Cuando el parecer (significante) y el ser (significado) se encuen­
tran en relación arbitraria, no cabe ya sino tratar de reparar, o al 
menos descubrir, con el único criterio que la ocasión artificiosamen­
te explotada ofrece, la corrupción moral y la corrupción lingüís­
tica. 

Llegados a este extremo descubrimos que lo que en Gracián es 
desazón por el estado moral del hombre irá inevitablemente unido a 
la fruición del hallazgo ingenioso, entero fundamento de su creación. 
Cuál de estos dos sentimientos sea de mayor peso resulta una pre­
gunta insoslayable a la que no es fácil dar respuesta. En el marco de 
la creación gracianesca parece de suyo establecida una proporción 
directa entre los mismos, por la que del incremento en uno de ellos 
se espera un incremento en el otro. Los clímax, según entendemos, 
se obtienen justamente en aquellos momentos en que queda expresada 
con mayor nitidez esa convergencia de sentimientos que entre sí se 
repugnan: desazón moral en el plano del enunciado, fruición creadora 
en el plano de la enunciación. En este sentido, tanto los juegos arti­
ficiosos sin aparente consecuencia moralizadora, como los juicios 
morales que no se apoyan en el juego artificioso (lo que en términos 
absolutos creemos que nunca se da) constituirían anti-clímax creati­
vos, si se nos permite la expresión. 
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III 

Después del breve recorrido, volvemos a situarnos en el punto 
de partida. Lejos de ser un elemento más del ornato literario, el 
razonamiento etimológico constituye un procedimiento discursivo 
imprescindible con el que Gracián corona y desde el que articula el 
conjunto de su creación. Nos sitúa en perspectiva desde la que es 
posible observar un tipo de conjunción productiva de contenidos y 
de formas, lo que nos permite, por otra parte, entender como esen­
ciales ciertos recursos característicos de nuestro autor. Gracián ha 
hecho, en efecto, un uso instrumental (artificioso) del marco con­
ceptual típico de una filosofía realista del lenguaje. Ha abordado el 
conjunto de sus tópicos desde la luz de la ocasión, que permite 
explotarlos cuando ya una profunda crisis de sus fundamentos se 
percibe —si bien no se confiesa—. Es fácil concluir, por ello, que el 
marco epistemológico de la razón natural le ha servido a Gracián, 
como anteriormente se apuntaba, para hacer al mismo tiempo moral 
y ejercicio estilístico, sin resolver de forma unilateral una situación 
donde pudiera tal vez sospecharse un conflicto de intereses. Obser­
vamos claramente simbolizado en la etimología «clásica» el juego 
especular que entre hacer discreto y decir conceptuoso se establece, 
y que hace de la creación gracianesca el producto ambiguo que en 
ella reconocemos. 

Lo que podemos llamar interdependencia constitutiva entre juicio 
moral y artificio estilístico, entre contenido enunciado y estructura 
enunciativa, priva en último término al discurso de materialidad 
(referencialidad), de todo asiento real 2 6 , lo que le obliga a un errar 
continuo. No existen, en efecto, lugar ni tiempo objetivos en El 
Criticón27. Lo que puede descubrirse en esta obra de Gracián es, sin 
embargo, algo más significativo que cualquier tratamiento novedoso 
de tópicos realistas. Lo que se advierte al explotar la referida ambi­
güedad es la pura y simple conciencia que se reconoce por primera 
vez al margen del mundo, no como una parte de él. Esto es algo 

26. Conclus ión a la que llega F . Yndurá in cuando dice: «Gracián no tuvo atención para el 
mundo exterior (...) y su obra es pura const rucción mental» (op. cit., p. 168). O como afirma J . M . 
Blecua de otro modo: «Gracián nunca se refiere a éste ni al otro, sino al éste y al otro esenciales» (op. 
cit., p. 15). 

27. Aunque B . Pelegrín (en Le fil perdu du «Criticón» de Baltasar Gracián: Objectif Port-
Royal, Publications Université de Provence, 1985) se haya referido recientemente a la precisa topografía 
en que se apoya El Criticón, no deja ésta de ser una cuest ión secundaria que no afecta para nada al 
contenido abstracto-alegórico preponderante en esta obra. 
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explícitamente considerado. En la primera Crisi de El Criticón la 
perplejidad de Andrenio toma cuerpo en términos parecidos a los 
de la conocida fórmula cartesiana (Descartes, también discípulo de 
jesuitas, había enunciado catorce años antes el «cogito ergo sum») 2 8 : 

«¿Qué es esto? —decía— ¿soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco 
y advierto, ser tengo» (I, I, p. 525). 

Andrenio nace como hombre cuando nace su conciencia, lo 
que también se manifiesta según el tópico realista de los «ojos del 
alma» y su despertar29. E l sujeto da comienzo a su ser y a su activi­
dad cuando entra en juego la reflexión sobre sí mismo, que es en el 
fondo la única posible. La escisión conciencia-mundo priva a la 
razón de un apoyo externo real y, como decía Ortega y Gasset a 
propósito de Kant, «el conocimiento deja de ser un pasivo espejar la 
realidad y se convierte en una construcción», algo sin duda ya pre­
sente (salvando todas las distancias) en esa alusión que hace Critilo 
—Crisi II, Parte I, El Criticón— a los que él llama «varones sabios» 
que, al medirse con un mundo «artificioso», han de hacerlo, en con­
secuencia, «filosofando artificiosamente» (p. 529). 

La conciencia que de esta forma se reconoce y cuyo discurrir se 
manifiesta en El Criticón, es por lo dicho básicamente solitaria y 
padece, como es obvio, de la angustia de quien así repentinamente 
se contempla. A decir verdad, y ésta puede ser la conclusión funda­
mental del presente estudio, no se descubre tanto un mundo moral­
mente trastocado donde el ser y el parecer se confunden, cuanto 
una conciencia —y un discurso— libres del mundo, al que artificio­
samente dominan. Siendo éste el verdadero descubrimiento, en la 
España del Barroco ha de ocultarse y sólo de lo primero (mundo 

28. N o se quiere aquí decir, n i mucho menos, que el sentido y proyección de los pasajes gracia-
nesco y cartesiano sean idént icos. Estamos de acuerdo con las precisiones que al respecto hace J . A . 
Maravall («Antropología y política en el pensamiento de Gracián», Estudios de Historia del Pensamiento 
Español, III, Madr id , Cul tura Hispánica , 1984; vid. en especial pp. 354-356). Sin embargo, es obvio 
que Gracián no puede dejar de compartir, siquiera sea oscuramente, los albores de una época: «él 
—escribe el propio Marava l l— plantea las preguntas radicales sobre el hombre, paralelas a las que se 
hace el racionalismo, pero las formula con la dramát ica tensión del Barroco» (op. cit., p. 350); y por 
tanto, añad imos nosotros, le es difícil ver «claro y distinto» como quer ía el racionalismo. Su modelo 
gnoseológico no se lo permi t ía . Nos hallamos aquí de nuevo con otro aspecto de l a tensión entre l a 
enunciación y el enunciado. 

29. Para un estudio de l a t radic ión en que el tópico se inserta y de la peculiar manera en que 
Gracián lo trata, vid. un reciente art ículo de D . Janik, «Das «Auge der Seele»: erkenntnistheoretische, 
religióse, moralische und asthetische Funktionen einer topischen Metapher, ausgehend von Baltasar 
Gracián», en Texte. Kontexte. Strukturen Beiträge zur französischen, spanischen und hispanoameri-
kanischen Literatur. Festschrift zum 60. Geburtstag von Karl Alfred Blüher. Alfonso de Toro (Hrsg.), 
1987, pp. 371-385. 
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moralmente trastocado) es posible hablar. Ello fuerza a que adopte 
Gracián una postura intermedia y ciertamente conflictiva entre rea­
lismo enunciado y enunciación nominalista. Como la opción nomi­
nalista pura no es posible, las arbitrariedades del lenguaje —y de la 
cultura en sus relaciones con la naturaleza— han de tener una lectura 
no intrínseca, lo que hubiera dado cauce sin más a la filosofía racio­
nalista moderna, sino proyectarse como arbitrariedades del mundo 
en tanto que marco esencialista y deóntico. Se enmascara así, pues 
no es posible confesar esto abiertamente, la cuestión fundamental 
de la conexión arbitraria entre nombres y cosas bajo el «pretexto» 
de perversión moral del hombre. Juego este último al que se presta 
con meridiana claridad el razonamiento etimológico aquí estudiado. 

Universidad de Valencia 
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